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ACTO ÚNICO

"La escena representa uua sala de plauta baja ea una casa de campe-

de cierto pueblecillo próximo á Madrid. Puerta al foro dejando

ver un camino de árboles. Dos ventanas auchas y abiertas; en uua

de ellas la jaula de uu canario. Puertas a derecha é izquierda.

Sillas, butacas de mimbre, una mesa, etc.

ESCENA PRIMERA

MARÍA, luego JUAN SAGAZ ,

Al levantarse el telón Mana estará sentada á la mesa escribiendo.

Por las ventauas entra el sol de una mañana clara y alegre de Julio.

Durante largo rato habrá gran silencio. Maria escribe dando mue>-

tras de suma atención y de reflexionar mucho cada palabra antes de

ponerla en el papel. De pronto se oye toser dentro á Juan Sagaz y la

señora recoge apresuradamente el plieguecillo, ocultándole en la car-

peta. Luego se levanta, y yendo hasta una de las ventanas tinge abs-

traerse haciendo fiestas al canario

S VGAZ

María

Sagaz

JMarí \

(Entrando. Es un hombre ya de cierta edad, con una

calva enorme y la barba cuidadosamente teñida. Viste

con elegancia de mal gusto, y á pesar de su afán en

disimularlo, se comprende que ya está bastante lejos

de la juventud.) ¡Hola!

(Volviéndose asombrada, i ¡Hola! ¡Ah! ¿Eres tú?

¿Cómo tan temprano?
(Malhumorado

)
¡Temprano y son las once!...

No he podido dormir en toda la noche.

¡Corno en Madrid te levantabas tan tarde!...
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Sagaz

María

Sagaz

María

Sagaz

María

"Sagaz

María
Sagaz

María
Sagaz

María

En Madrid era otra cosa, (suspira.) ¡Ay, Ma-
drid de mi alma! Si no fuera porque esta no-
vela de ahora necesita documentarse, vivir-

se, antes de escribirla, en pbmo campo... Y
á propósito: se me ha ocurrido un nuevo tí-

tulo que encaja mucho más que el otro.

¿Sí? ¿Y cómo -es?... Fresas de nieve era bo-

nito...

Este lo es más: (coa énfasis.) Carne pálida de

rubí. ¿Eh? ¿Verdad que resulta más... mór-
bido, más VOlnptUOSC?... (Transición. Fingiendo

indiferencia.) ¿Ha... venido el cartero?

(sonriendo.) Aun no. ¿Esperas carta de al-

guien?
¡í'hs! Lo de siempre: periódicos, alguna tar-

jetea postal de América . Hoy creo que El
Liberal se ocupará de La histérica, ese ale-

gretto, educativo morboso.. (Poniéndose el sombre-

ro que estará colgado en una percha.) jTonterías!...

Ya nadie se acuerda de mí...

(Mimosa.) ¿De veías, de veras?... No te creo.

Siempre quedará alguna enamorada... ¡Oh!

No se me olvidan aquellas noches horribles

de Madrid .. ¡Tanta mujer como te lee y te

admira!...

(Fatuo.) ¡Bah! No hagas caso, querida. Esas
mujeres son. < d cum en tos, notas plásticas

para mis novelas futura?. (Amargamente.) Sin
embargo, ya sabes que tod eso acabó... Ya
no soy un muchacho, engordo... Luego, este

pueblo tan aburrido, tan allanador.. Si no
fuera por las Fresas pálidas de rubí en nieve...

¡Hombre! Mira: este título tampoco es feo;

se mezclan los dos y resulta una cosa ori-

ginal.

Pero no dice nada.

Ya lo sé. Todos mis títulos les sucede lo

•mismo... Pero son... sugestivos, mórbidos...

mórbi ... ¡ESO es! (Se dirige hacia la puerta, boste-

zando.)

¿Te vas?

Si; voy á ver si encuentro al cartero. Hasta
ahora...

No tardes. Tienes que tomar las pildoras á
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las once y media. (Burlona.) ¡Dios sabe á
quién te enconiraráa por ahí!

Í5AGAZ (Ya fuera; deteniéndose un uioruento en la ventana.)

No te apures Aquí son odiosas, vulgares; no
saben de nada exquisito ni original... de
esos divinos banquetes de alma que yo amo
tanto. (Desaparece, furo izquierda.)

ESCENA Ií

MARÍA, luego MARTA

MaiiH se sienta á escribir de nuevo con las mismas preocupación y

reflexione» de antes. Al poco rato entra Marta

MARTA flCs una mujer obesa y parlanchína. Tiene cuarenta y

cinco anos, pero pretende aparentar treinta y cinco.

Viene llena de paquetes y resoplando de calor y de

latiga.) ¡Ufí! ¡Qué día!...

MaRIA (Levantándose >isustada y ocultando la carta en la car-

peta.) [liitlV (tranquilizándose al ver á su hermana.)

¿Ya de vuelta? ¡Me babía-í asus'ado!...

Marta (dentándose; jadeante aún.) ^í, bija, SÍ; yo SOy...

que vais á acabar conmigo. (Pausa.) ¿Le es-

t .bas escribiendo?

María Sí...

MaRTA ^ Encogiéndose de hombros.) Verás tú CÓOIO esto

acaba mal... Los hombres se lo creen todo.

María (Riendo ) Pues de eso se trata precisamente...

Marta Va, ya lo sabemos; pero preci amenté los

fatuos como tu marido son los que se ponen
más furioso < cuando se enteran de que los

están engañando... Dios quiera que no ten-

gamos que sentir.

MaRIA (Encogiéndose de hombros.) ¡Bab! (Pausa. Marta se

, abanica ruidosamente.) ¿ICchaSte la carta?

Marta La eché.

María ¿Llegará?

Marta No que no. (Malhumorada.) ¿tía faltado alguna
acaso?... ¡Y que yo, *u hermana mayor, me
vea obligada á bacer estos pápele-!... Lo que
siento es que siempre va una de prisa y no
hay tiempo de confesarse; pero el primer
viaje que haga un poco más largo, lo confie-
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so, ¡vaya si lo confieso!... Aquí no quiero.

Estos cuntas jóvenes tienen la manga muy
ancha. Además, en cuanto una muchacha
soltera les habla de algo que se relaciona

con el amor, se acuerdan de que son hom-
bres, se olvidan de que ya no están en el

Seminario y... ¡Dios me perdone lo que he
pensadol (Persignándose.)

María (Riendo.) Pero, Marta, ¡si tú siempre buecas
los confesores viejos!...

Marta Precisamente. Desde el año... (Mirando alrede-

dor.) (Bueno; estamos solas...) desde el año
ochenta y ocho no he vuelto á confesarme
con ninguno joven. A mí no me vuelve á
ocurrir lo que con don Secundinito el de las

Niñas de Carábanchel.

Mr,rJ\ (Revolviendo los paquetes.) ¿Trajiste el satén? ¿Y
las ballenas?

Marta (Quitándoselos bruscamente.) ¡Estáte quieta, mu-
jer! Vamos por partes... La puntilla no han
querido dármela sino tomaba las tres varan..

Dicen que es á treinta... ¡A mí no me enga-
ñan!... Por cierto que, ¿á quién dirás que me
encontré á la puerta de la tienda? .. A Pacita

Menéndez, la mujer d« Antolín... Ya está en
vísperas del sexto... ¡Un horror! Yo no sé

para qué se casan algunas mujeres...

María Pue°... p^ra eso, hija, para eso. (Transición.)

¡Pobre Antolín! Con tan poco sueldo y...

Marta ¿Sí? ¡Pues si los vieras!... Iba con ella. ¿Te
acuerdas lo flaco que se quedó y lo derrota-

dos que estaban cuando el tercer chico? Pues
ahora eBtá así de gordo, y van muy bien

puesteónos los dos. Según m« dijeron vive

con ellos un pariente de él que le ayuda en
todo... ¡Ah! También he visto á...

María Pero, mujer, que se pasa el tiempo. (Abriendo

un paquete.) ¿A corno te han costado estas

medias? (Las desdobla. Son estrepitosamente rojas.)

Marta A dos pesetas. Caladas. La última moda.
Las he comprado en un saldo de la calle

Barrionuevo.
LuC. (Asomándose á una de las ventanas ) Buenos días<

señoras.
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ESCENA III

MARlA, MAKTA y DON LDCAS

MaRIA (Volviéndose sonriente; con las medias en la mano.)

¡Buenos días, don Lucas!

LuC. (Al canario.) r Y tú, chiquitín? (Silbándole y ha-

ciéndole fiestas.) ¿Tienes tu lechuguita? ¡Moni-

rriiin!

MARTA (a María, muy sofocada, quitándole las medias }

¡Mujer! ¡Qué cosas tienes! Las habrá visto,

y es una vergüenza.

María ¡Bah! ¿No te las has comprado para lucir-

las?...

'

Marta Sí; pero una cosa es que las vea puestas y,
así, como al descuido, y otra es que las vea
en la mano. Resulta más decente lo prime
TO. (Dirigiéndose á la ventana muy sonriente y acara-

melada.) ¡Muy buenos, Lupiáñezl
Luc. ¡Hola, Martita! ¿Cómo va? ¡Usted siempre

tan gor... tan guapal ¿Y su cuñado?
MarÍA (Acercándose también á la ventana.) ¿Juan? Ha Sa-

lido á ver si encontraba el cartero. Puede
esperarle usted si quiere... Ya sé, ya sé que
tienen ustedes eos secretitos.

Luc. (Azorado.) ¿Nosotros? ¡No, por Dios! Cómo
con ustedes... Hablamos de tonterías... lo

mismo que con doña... que con Martita,

¿verdad?
Marta (suspúando.) ¡Ay! No. A mí no me habla us-

ted más que de los canarios.

Luc. ¡Y que le tengo á usted preparada una ca-

naria excelente!... Habrá que ver las crías.

Ya vamos para abuelos, ¡je, je! Y sin el do-

lor de tener los hijos, ¿verdad, Martita?

(Marta lanza otro suspiro aun más hondo que el ante-

rior.)

María ¿Pero no pasa usted?
Luc. No. Voy á ver si le encuentro. Está una ma-

ñana muy hermo fia y da gusto pasear por

ahí... Se siente uno más joven y hasta con
ganas de enamorarse... No podía elegir Sa-

gaz un pueblo mejor para sus novelas, (con
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malicioso misterio.) Anoche detuvieron á una
parejita junto al cebadal de don Antonio...

MARTA (Ruborizándose cómicamente.) Por DÍOS, don Lu-
cas...

Luc. (campechano.; ¡Eh! Usted y yo somos viejos

ya para...

MARTA (Volviéndole la espalda muy rabiosa.) ¡Grosero!

LüC. (Despidiéndose.) Conque... (Mirando hacia la dere-

cha.) ¡Pero, SÍ ahí Viene! (Se ve llegar á Juan Sa-

gaz.) ¡Querido maestro!

Sagaz ¡Salud, amigo Lupiáñez! ¿Entraba usted ó

salía? f

LUC. Entraba, entraba,.. (Entran los dos á la casa.)

ESCENA IV

MARÍA, MARTA, DON LUCAS y SAGAZ

María ¿Has encontrado al cartero?

SaGAZ (Dejándose caer en una butaca.) No. Es UU imbé-
cil. Este pueblo es una pura imbecilidad.

Si no fuera por la complicada urdimbre de
sus mujere?... Animal, puramente animal,
pero complicada...

Luc. (un poco ofendido.) ¡Muchas gracias!

Sagaz ¡Oh! ftirto no reza con usted... Usted es un
espíritu femenino.

Luc. (Mas amoscado aún.) Remuchísimas gracias.

(Volviéndose hacia Marta, que, desr ués de haber reco-

gido los paquetes, se dirige á segunda puerta izquier-

da.) ¿De compras, eh? ¿Y qué? ¿Cuándo
compramos ese novio?

Marta (Muy sofocada.) ¿Yo? ¿Comprar yo novio?
;Cualquier día voy yo á un mercado donde
wepa que usted está de venta desde princi-

pios de siglo! (Sale.)

María

Luc.

ESCENA V
MARÍA, DON LUCAS y SAGAZ

(Riendo.) ¡Son ustedes unos chiquillos! Pare-

ce mentira que á su edad, don Lucas...

A la nuestra, señora, á lá nuestra; que su
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hermana debió quedarse un poquitín sorda
con les primeros disparos de la Revolución.

¡Ah! ¿Saben ustedes que doña Remedios, la

del médico, se ha puesto peor?

María Ay, ¿si? ¡Pobre Remedio*!
Sagaz Es natural, indudable... El hombre que sa-

tisface y sirve á todMS las mujeres, nunca
i-irvede nada á la propia.

María L • cual no habla mucho en favor de vos-

otros.

LiUC. (Queriendo sacar á su amigo del apuro en que s«

encuentra.) Me rogaron que fuesen ustedes
por allí.

María Hoy mismo. No faltaba más. Iremos, ¿ver

dad, Juan?
Sagaz ¿Yo? No pienso. Son de una estupidez abru-

madora. (Bhjo á don Lucas.) ¿Querrá Usted
creer que la presté la más .. la mas... mór-
bida de mis novelas, Psicogénifa Claustral y
ni siquiera la entendió? [Psüoyéuita Claus-

tral que me ha valido más de doce almas
de mujer!

Luc. (Malicioso.) ¿Y los cuerpos?
S^GAZ (Encogiéndose de hombros

)
¡Bah! El CUerpO 110

tiene otro valor que el de ser maravilloso

cofrecillo dtl espíritu, copa del divino...

MarÍA (Que está asomada á la ventana.) ¡El Cartero! (Saga»

•se poue en pie de un salto y corre hacia la puerta.

Hntra el Cartero.)

ESCENA VI

MARÍA, DON LOCAS, SAGAZ y el CARTERO

Cart. Buenos dias.

Sagaz (Acercándose) ¡Hola, Francisco! Poca cosa,

¿eh? (Rápidamente, al oído del Cartero.) Si viene
la carta de otros días, dámela sin que lo

note mi mujer, (auo.) ¿''eriódicos, verdad?
<Jart. Sí, señor, periódicos únicamente, y una pos-

tal para la Señora. (Mientras doña María coge la

tarjeta le entrega a Sagaz la carta con los periódicos.)

Tenga usted. Vaya, hasta mañana. No hay
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nada de pago. (Sagaz esconde la carta en el bolsi

lio. María lee la postal, fale el Cartero.)

Sagaz (Mirando por encima las fajas.) Adiós, Francis-
co... Revista Hispano-Americana, Saturno, La
Crítica, La Noche, La Correspondencia, El Li-

beral.

ESCENA VII

MARÍA, DON LUCAS y SAGAZ

Luc. ¿El Liberal? ¿Me permite?... (coge «¿i Liberal*

y se abstrae en su lectura.)

SáGAZ (a su mujer.) ¿De quién es?

,\iÁR¡A De Toñita Lujan, desde Salinas... Lo de
* siempre. Estas personas que no se acuerdan
de uno más que cuando veranean. Viste

mucho eso de decir: «Hago una vida de
bestia... Les compadezco á ustedes... Estoes

i prodigioso...» ¿Y tú? ¿No has tenido carta?

Sagaz No... periódicos nada más.
MaRÍa ¡Ah! (Yendo hacia la segunda izquierda.) ¿De mO-

do que no vienes á ca=a del médico?...

S^gaz No, hijita... Tengo que ojear esto. Además,
don Lucas...

María Bien, bien... (sale.)

SaGAZ (Acercándose con mucho misterio á don Lucas.)

¡Carta!

Luc. (Muy satisfecho.) ¿De veras? A ver, á ver...

Sagaz ¡Chistl Esperemos á que se vaya María,

(Levantando la vez
)
¿Y qué trae El Liberal?

Luc (cándoseío.) No sé... No he visto mis que la

primera plana.

SaGAZ (Abriéndolo muy decidido y yendo de primera inten-

ción á la tercera plana.) ¡Hombre! ¡Un bombo
a La histérica. (Leyendo.) «Nuestro formida-

ble y estupendo novelista don Juan Sagaz,

lia publicado una nueva novela que escarba

y bucea como ninguna de las anteriores en
la raigambre psico ógica y erótica de la mu-
jer española. El gran maestro...

María v Atravesando la escena en dirección de la puerta.)

Vaya, pues, hasta luego.
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Sagaz Adiós, «...el gran maestro...

»

María Volveré á la hora de comer... ¿don Lucas?
Luc. (Dándole la mano.) A los pies de usied, señora.

(Sale María.)

ESCENA VIII

DON LUCAS y JUAN SAGAZ

Saoaz (Leyendo.) *...el gran maestro revela una vez

más le jeroglífica morbidez de su estilo...»

(Se interrumpe y va hasta la ventana
)
¡Ya ha do-

blado la esquina! (lira el periódico sobre la mesa.)

Luc (Atento.) Pero, siga usted leyendo...

feAGAZ (Preocupado con la carta, que saca del bolsillo y se

lleva á las narices.) No merece la pena... Ese ar-

tículo lo he escrito yo mismo. Es mucho
más cómodo... Ix)S críticos no me entien-

den... ¡¡Aaaahhhl! ¡Qué perfume! Huela us-

ted. (Arrimando la carta á las narices de don Lucas.

Este estornuda.) ¡Hombre!
Luc. ¡Pero si es que me ha hecho usted cosquillas

con la uña!... ¡Exquisito!

Sagaz ¿Cómo se Jlamaiá este perfume?... Tengo
que preguntárselo.. Mi futura heroína es una
mujer de mundo y .. (Rompe el sobre.) Vea-
mos... Venga USttd aquí. (Se sientan muy jun-

tos ) ¡Ejeml ¡Ejem! (Leyendo, con mucho énfasis.)

«Maefctro: ahora, en la tarde plata y niebla,

es mi corazón un incensario y l'u Altísimo

Talento, el ídolo de oro de una religión

prebhúdica, más antigua que el mundo...»
(Hablado.) ,Qué pr. fundidad! ¿Kh?

Luc. (Estupefacto.) ,¡Ühü ¡Profundísimo! ¡Profundí-

simo! Y luego dicen que la mujer no sabe

amar...

Sagaz (Reanudando la lectura.) «.. del mundo. Por eso

yo, la incompiendida, la sepultada en som-
bra, que amaneció al fin en la lumbrada de
sol de tus libios, hallo tan grande intelec-

tivo placer en desnudarme ante el inmenso
desnudador de almas...»

Luc. ¡Sopla!
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SaGAZ (Despué* de mirarle despectivamente.) «...almas.

Y á tu alma, vertida como el aromático vino
ue un ánfora sobre el blanco mantel de tus

obras, me rendí primero. Después
r
la gallar-

da apostura, el negrísimo cabello audazmen-
te levant do...>;

IjUC. (Mirando la enorme calva de Juan Sagaz.) ¿Negrí-

bíiíio cabello?

Sagaz (un poco molesto ) Sí. Se refiere al retrato que
publiqué en la primera edición de Vírgenes

Floridas. Hace de- esto... algunos años...
'

Luc Ya lo creo. El ejemplar que yo tengo es del

año pasado, de la vicésima sexta edición...

Por cierto que ja no tiene retrato.

Sagaz (Displicente.) Sí, se había borrado muc'io el

cliché, (r.eyendo.) «...levantado, me acabaron
de rendir. A pausas de marido...

LuC. (Dando uu salto.) ¡¡Cómo??
Sagaz A pausas de marido... Vamos: cuando el ma-

rido la deja en paz... ¡Con que original be-

lleza expresa ese desahogo!

Luc. (convencido.) ¡Oh! Ya lo creo... ¿Y... falta mu-
cho?

Sagaz Desgrac :adamente no. (Leyendo.) «...á pausas
de marido, p enso en c^m >, cuándo y por
qué hube de hallar esta fon aleza de decirte

mi admirativa pasión. Hoy, que es plata y
niebla la tarle, ahora que se acercan los co-

bres del ciepúsculo, tengo el valor de en-
viarte mi alma como un suspiro, como un
perfume, como un eco, como una nube,
maeslro... La consciencia de mi incó^t ito,

la seguridad de que nunca has de verme, me
da una fuerza... Sobredorada.»

Luc. ¿Eh?
Sagaz (Doblando la carta.) Sobredorada. El nombre

de una de mis heroínas. Cada vez emplea
uno distinto. ¡Qué joya esta carta, amigo don
Lucas!

Luc. (sonriendo.) Pero permanece inflexible... sigue

ocultándose.

SAGAZ (Encogiéndose de hombros.) ¡Bah! Conozco de SO-

bra estas ú; timas trincheras... Mire usted:

casi podría decirle donde ha dudado, en que
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línea fe le torció el corazón de ansiedad.

Aquí la ¡etra se hace má« fina, más segura...

Luc. (ingenuo.) Eso es que debiócambiar de pluma.
Sagaz O que logró sujetar al fin el caballo indómito

de su entusiasmo. Voy á contestarla en se-

guida... Espere Usted. (Entra á una de las habita-

ciones de la derecha y sale con un pliego de papel

y un sobre. Se sienta á escribir rápidamente en la mesa

donde escribió Maria. Luego se levanta agitando el pa-

pel para que se seque la tiuta.)

Lüc. A- ver, á ver...

Sagaz No- son mas que cuatro palabra"; pero deci-

sivas, irrefutables, (i.eyeudo.) «Esclava del

Supremo Todo. Espero, confío, necesito que
seas la arrogante, decidida á vivir el sueño
de amarnos. Maestro de talento, quiero ser

maestro de esclavitud y tu carta próxima ha
de traerme la simbólica blancura de nuestra
primera entrevista. Jota Ese.-» ¿Eh? ¿Qué
tal?

Loe ¡Magnífico! Clavo: ¡cómo no van á perder la

rfizón leyéndole á usted y lo que es esta de
ahora, no me cabe duda, está pero que de
remate!...

Sagaz Y esto no se seca... ¡Maldita tinta! ¡Ah! (Le-

vantando la carpeta para secar el plieguecillo y en-

cuentra la carta á medio escribir de Maria.) ¿Qué es

esto? ¡Letra de Maria!... (Lee rápidamente para si.)

[¡Dios mío!! (Desplomándose en el sillón con la cabe-

za ei tie las manos.)

Luc. (Asustado.) ¡Pero, don Juan 1

... Maestro, amigo
Sagaz... ¿qué le pasa á usted? ¿qué le ocurre?

¿qué sucede?...

Sagaz Es el castigo; la ley taloniana que se cum-
ple. (Levantándose y echando los brazos al cuello de

don lucas.) U.-ted, don Lucas, es mi amigo
más leal, ¿verdad?

Luc. ¿Y lo duda usted?... Pero, ¿qué ocurre, qué
d'ce esa carta?

Sagaz ¡Vaya u-ted, corra usted á casa del médico!
Luc ¿Se siente usted mal?
Sagaz No, no; quiero decir que vaya usted á buscar

á María. Dígala que venga en seguida, in-

mediatamente, que lo exijo.

2
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Ll/C (Comprendiendo al fin.) ¿AcaSO?...

SaGaZ (Estrechándole las dos manos con infinita melancolía.)

¡Sí!

Luc. ¡Cascaras! |Voy en un vuelo! (va hasta ia puer-

ta y vuelve.) ¡Valor, amigo mío! Esto no tiene

nada de particular.

Sagaz (Furioso.) ¡Como que no tiene nada de parti-

cular?

Luc. (Azorado.) Bien, sí; quería decir á usted, que
usted, como novelista... quizás... debe usted.

(No sabiendo como continuar.) Voy ahora mÍSDQO.

(Sale escapado. Sagaz cae en el sillón con la cabeza en-

tre las manos.

)

ESCENA IX

JUAN SAGAZ y MARTA

Sagaz

Marta

Sagaz
Marta

Sagaz
Marta

Sagaz

Marta
Sagaz

Marta

(Durante algún tiempo permanece silencioso y dando

pruebas de gran inquietud. Luego se levanta de nu

salto y avanzaudo hasta una de las puertas derecha,

llama á su cuñada.) ¡Marta! ¡Marta! ¡Ven!

(En peinador, asomando la cabeza, que llevará llena

de «papiíiots».) ¿Está ahí don Luca9?
¡Qué don Lucas ni don demonios! ¡Entra!

(Entrando con las tenacillas en la mano.) ¡Ay, hijo!

¿Qué te sucede?
(Dándole la carta.) ¡Mira!

(Ojeándola rápidamente. Muy tranquila.) ¡Ah! ¿Con-
que lo has descubierto todo?

(Estupefacto.) ¿Y lo dices con esa tranqui-

lidad?

Pues claro. Esto no tiene nada de particular.

¿Tú también? ¿Es decir que no tiene nada
de particular que una mujer le sea infiel á

su iv. árido?

(Asombrada.) ¿Infiel? (Ocurriéndosela de pronto el

engaño.) Pero, vamos á ver: ¿no has dicho tú

mismo en una de tus obras que el alma es

algo etéreo, suprasensible, libérrimo y tor-

nadizo? ¿No aseguras en otra que el marido
engañado no debe culpar á su mujer, si no
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tener el quintaesenciado altruismo de cul-

parse á sí propio?
Sagaz (Fuera de sí.) ¡Bueno! ¡No estoy ahora para

quintaesencias! Después de todo no debe-
mos llevar la literatura á la vida

Marta Pero si la vida á la literatura ¿no es eso?

Pues bien: María es una libertada del espí-

ritu, como tú dices.

Sagaz ¡¡Martal!

Marta (Siempre tranquila y sonriente.) Además... tú no
tienes en cuenta el mal ejemplo de todos

los instantes. Esa vida tuya... tan... tan...

(irónica.) donjuanesca. ¿Qué diría tu mujer si

se enterase de esas cartas que recibes todos

los días de una...

SaGAZ (interrumpiéndola
)
¿Cómo? ¿TÚ Sabes?

Marta ¡Todo! Sé que mantienes correspondencia
con una mujer casada y que...

SaGAZ (Olvidándose de su situación de marido burlado para

pensar solamente en su vanidad de conquistador.) Es
diferente. Yo he nacido para amar. Las mu-
jeres me buscan... (Despectivo.) ¡Y no mujeres
cursis, necias y ridiculas como tú y como
tu hermana... Este amor mío de ahora, es

de una tal grandeza femenina, de una tan...

mórbida psicología... Hasta su misma letra

ancha y nerviosa lo proclaman.
MARTA (Molesta por el concepto en que la tiene Sagaz.) ¡Ea!

Basta de farsas. Has de saber, majadero,
que, desgraciadamente, María te sigue que-

riendo. Es tan abnegado su cariño á tí, que
esa desconocida, esa exquisita mujer de
tan... mórbida psicología no existe: es una
creación suya para halagar tu vanidad. En
cuanto á mí, te agradezco los elogios que
has prodigado á mi letra... Yo era la encar-

gada de poner en limpio los borradores de
María.

SaGAZ (Atónito, aplanado.) ¿Es posible? (Desplomándose

en el sillón. Por una de las ventanas se ve pasar &

María.)

Marta Ahí la tienes. Pregúntaselo á ella misma.
(Entra Maria.)
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ESCENA X

SAGAZ, MARTA y MARlA

María (Entrando asustada.) ¿Pero qué ocurre? Don
Lucas me...

Marta (interrumpiéndola.) Que Juan lo sabe todo. Se
lo he tenido que decir.

MaRIA (Temerosa, apoyando sus dos manos en el brazo de él.)

[Perdóname, Juan míol (Sagaz la rechaza brus-

camente. Volviéndose hacia Marta.) ¡Y yo que Con-

fiaba en tí, en que nunca, nunca, sabría esta

bondad mía...

SAGAZ (Poniéndose en pie de un salto.) ¡VÓrchoÜS COI! la

bondad! ;Una huila infame! ¡Tratarme como
á un necio!... Además, no ha tenido más re-

medio. Hubiera sido pur lo otro.

MARÍA (Asombrada.) ¿Lo ( tn ?

Marta Sí, Marín! Juan oeyó al principio que esta

caita no se la escripias á él, que no era un
horra di r para que yo luego la pusiera en
limpio y pudiese atribuirla á otra mujer, á

esa desconocida...

S^gaz (sin poderse contener.) ¡Más valiera quizás!

María • (Amargamente.) ¿Es posible, Juan, que hasta

tal punto te ciejue la vanid; d?
Sagaz No, no es vanidad. Es ae-omhro, asombro

rabioso ante una cosa inexplicable. Por más
vueltas que le doy no con prendo qué mo-
tivo hayas tenido para engañarme, para di-

vertirte conmigo de este modo.
María (Melancólica

)
¡Dive'tirme!.. Afortunadamente,

hay en mi alma t«rio amor á tí, que este

trivial encaño no ha tenido más razón que
vía bondad. Vosoiro-* los artistas sois siempre
niños; unos niños ambiciosos é inquietos

que se ahogan en la vulgaridad, que no tie-

nen miradas f-ino para lo muy l^jos, que
pasáis por la vida con una canción en los

labios y una santa locura en el corazón, fin

daros cuenta de que, muchas veces, el ensue-
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ño que buscáis, el ideal que pretendéis con-
quistar, está junto á vosotros, que con vos-
otros marcha y que sólo para la resignada
abnegación ha nacido... (Pausa. Sagaz se sienta

pensativo, absorto, ante estas palabras que le suenan

á nunca oidas. Marta sale despacio, dejando solo al

matrimonio.) Tú ya vas siendo viejo; pobre
Juan mío .. (sagaz protesta.) Sí; es inútil que
pretendas engañarte. Una gloria, un triunfo

como el tuyo no se consigue sin grave daño
ni quebranto. Todas tus obras son una exal-

tación, una liberación del amor, y hay quien
asegura— tú mismo me lo dijiste muchas
veces, sin saber que dolor de plomo canden-
te me vertías pobre el corazón—que esas

obras son espejo de tu vida y que los con-
flictos espirituales, las aventuras y arrebatos

de tus personajes te arrebataron y conmo-
vieron antes á tí .. Por eso, cuando vinimos
á este pueblo y vi tu tristeza, tu amargura
de todos los momentos al creerte lejos de
Madrid, siendo tu juventud la lejana, cuan-
do comprendí que esta tristeza te aplanaría,

te anularla tal vez para la obra futura, re-

solví inventar la mentira de una pasión,

separar tu alma de la mía en una infideli-

dad inocente... que me engañaras conmigo
misma, (pausa.) Si hice mal, perdóname, te

lo suplico; pero de todos modos, piensa que
este engaño debe traernos una alegría nue-
va: á tí porque has descubierto que también
sé decirte lo que hay en mi alma; á mí por-

que estoy segura de que mientras ha dura-
do la farsa, no has pensado más que en mí,
en mí sola... aun creyendo pensar en otra.

(Pausa. Viendo que Sagaz no contesta, va junto á él

echándole lo» brazos por el hombro )
¿LNO Con-

testas?

Sag^z Pero... entonces, ¿estas cartas (saca del bolsillo

un puñado de cartas ) SOn tuyas, las has escrito

tú?

María Sí, yo; ¿no te lo he explicado ya?
Sagaz (Levantándose.) Bien, bien... Déjame solo. . Ne-

cesito estar solo...



— 22 —
Makía Pero...

Sagaz (Duramente.) ¡Que me dejes, mujer! ¡Vete!

(María sale lentamente enjugándose las lágrimas.)

ESCENA ULTIMA

JUAN SAGAZ, solo

(Sagaz, durante un rato, paseará de arriba abajo dando

muestras de una gran agitación.) ¿Y SÍ fuera ver-

dad? (Sentándose á la mesa muy resuelto.) Yo, por
ñ acaso, voy á echar la carta. (Escribiendo el

sobre.) «Lista de, Correos. Cédula personal,

número siete mil...»

TELÓN

'.:':: :..;.
. ,
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